第六章：完美的遙控靶
西元Ｙ＋２年 五月十六日 下午三時五分
桃園 龍潭 陸軍總部 總司令辦公室
侍從官江廣平中校抓著話筒，壓低了聲音說：「我怕老闆不同意。」
「機會難得，廣平，你不利用你現在的職務出國，將來還有什麼機會？」電話另一頭是黃偉，也是壓低了聲音在苦勸：「你們老闆不徇私，等你離開這個位置，將來他會照顧你嗎？」
「我怎麼不知道。上次教育組有個名額，問我要不要出國修碩士？我只是提了一下就被老闆罵了頓。」
「這次只有四個月，差旅費很高，連你家人都可以帶出去。」
「唉，我當然想去，可是老闆不會同意。」
「上一次因為出國要兩年，他覺得太長才沒同意。就是因為他沒同意，覺得欠你一個人情，你去說說看嘛。而且這次你暫時離開，我可以代你的工作。」
江廣平喜道:「真的？」
「你不能說我在國防部，而要說我在花東指揮部幹營長。你這麼說也是對的，因為我是被借調到國防部。」
這段說詞，是王章交代的。
高階長官有個通病，不喜歡使用其他長官用過的侍從官或祕書。
可惜，即使王章在幕後策劃，腦袋瓜是鐵打的林志國，後來還是沒有同意。
西元Ｙ＋２年 五月十七日 下午四時二十八分
台北市 總統府 參謀總長室
總長趙景琳拿著話筒，自信的目光瞟了眼王章，語調輕鬆道：「志國，廣平的父親是我的遠房親戚，反正只出國四個月，你臨時找人代一下嘛？至於替代人選，有個部屬很不錯，黃偉，現在在花指部幹營長，你可以用用看。」
「是！報告總長，是！」
林志國就是林志國，他從來不會對長官的要求說「不」，也從來不會輕易承諾部屬「好」。
王章碰壁以後，繞個彎拜託趙景琳關說。
對趙景琳而言，這是王章照顧部屬的一貫作風，沒什麼好懷疑。一通電話，舉手之勞就能夠賣一個面子給王章，他也樂於幫助。
所謂「利人利己」的事放心大膽地去做，不就是這樣嗎？
西元Ｙ＋２年 六月十日 下午三時十六分
台北市 三峽 聯勤六二五兵工廠
生產處處長王啟明上校掛了電話，隨即風似地趕往會客室。
花東指揮部指揮官張浩天中將專程來拜訪他！
王啟明有點想不透，指揮官找他做什麼？而且，講話神祕兮兮的，特別交代不能跟任何人說。
走進會客室，一個英俊、身著便服、頭頂微禿的中年男子迎面而來，熱情地握手道：「我是張浩天。」
「指揮官好。」
「能夠找個清靜的地方談談嗎？」
「到我辦公室？」
「你一個人一間的辦公室？」
「是。」
「可以。請帶路。」
走在路上，張浩天悄聲告訴王啟明，自己是今年震遠一號演習的指揮官。這次前來，為的是演習的事。
坐在辦公室，即使只有兩個人，張指揮官仍保持輕聲細語：「這次演習非常重要，我們陸軍的坦克要表演在崎嶇沙地高速行進，同時對靶標射擊。王處長，你是專家，應該了解這是多麼困難的課目。你説，要怎麼做才能『確保』命中？」
「崎嶇沙地？」
「崎嶇沙地。」
「事先不能壓平？」
「沙灘地質，前一天才壓平，重型車輛跑一趟就嶇埼了。」
「那就麻煩了。」
「我知道，這非常麻煩。」
「何必自找苦吃呢？讓戰車停在固定的地點射擊，不是很好？」
「我們也不想，這是海軍提出的課目。海軍說軍艦射擊的時候在晃動的海面，坦克為什麼不行？陸軍總長剛上台，海軍想給他難堪。對這件事，我們林總司令非常煩惱，特別命令我來跟你私下研究。總長也特別交代，不擇手段，一定要發發命中。王處長，你有什麼建議？」
「靶多大？」
「一、兩公尺左右。」
「射擊距離？」
「兩千公尺。」
「盡可能把靶做大，立起來，形成一個垂直面，提高命中率。」
「你建議靶做多大？」
王啟明歪頭想了想：「十乘十公尺 ？」
「你不是開玩笑嗎？海軍射擊的靶，以幾百公里的時速在天空飛，長度只有一、兩公尺 ，直徑不過二十公分 。長官再笨也會問：陸軍做那麼大的靶做什麼？」張浩天堅定地搖頭：「不行，還沒射擊，陸軍就丟死人了。」
「那……，想要發發命中，真的很難。」
「假如能用些小技巧，也沒太難吧。對觀眾而言，什麼叫命中？」
「……」
「是不是靶標被擊中爆炸？」
「沒錯，是這樣。」
「你不能想一些辦法，確保靶標會爆炸？」
「要確保？」
「百分之百確保。」
王啟明忽然咧口而笑，半開玩笑道：「要百分之百，只有做遙控引爆的靶標。」
張浩天的眼珠機靈地轉了轉：「你們有這種技術？」
「這是小玩意。我剛畢業那幾年的演習，全是這樣幹的。」王啟明忽然想到什麼，神色詭異地問：「你不會是……？」
張浩天點點頭，輕聲問：「有沒有問題？」
王啟明再度咧口而笑：「我們是照命令辦事。可是，現在媒體無孔不入，你不怕？」
「先別管媒體，我們談方法。林總司令教我來找你，祕密做十八個可以遙控引爆的木材靶。」
「那麼多？」
「從預演到正式演習一共是六次，每次要使用三個靶標。」
「哦。」
「除了十八個遙控靶，還要做十八個外形一模一樣，道地木材的靶標。真的假的混在一起，有的被擊中有的沒有，看起來才像真的射擊。要注意，這三十六個靶標外形看起來完全一樣，外殼分別標示一到三十六，單數是遙控靶，雙數是木材靶，每個靶長三公尺 ，寬、高各六十公分 ，中心填放高爆藥，沒問題吧？」
「技術上絕沒問題。」
「高爆藥的穩定性怎麼樣？搬來搬去，會不會意外引爆？」
「我們會選擇穩定性高的火藥，除非透過雷管，榔頭都敲不炸。」
「不管要多少錢，經費由震遠一號演習部支付。除了材料費、工費，我們還會付你們額外的保密費，不列在收據裡面，是材料費與工費的百分之五十，明白我說什麼嗎？」
王啟明想了想，忽然明白了，急忙說：「謝謝。」
「你要小心，所有的作業以及支出都是『絕對機密』，如果這件事讓任何人知道，或甚至上了報紙，那將會是我們陸軍今年最大的醜聞。這是我的行動電話，有任何疑問，或是完成以後，只能直接和我連絡。王處長，你應該了解現在的人心，他們惟恐天下不亂，只要知道一點內幕，都是不得了的大事。」
「我了解。」
「除了你、我、趙總長、林總司令，沒有第五個人知道這批遙控靶的用途。我、趙總長、林總司令都是陸軍，絕不可能告訴任何人這件事，除了你！因此，如果這件事讓新聞界知道，我們都只會懷疑你，明白嗎？你可是要付全責的！」
他媽的，這些老陸以為自己是誰，竟然恐嚇人？王啟明心中忽然升起一把無名火，沉著臉看著張浩天。
「如果這次演習成功，趙總長保證，只要成功，九月演習，十月就派你擔任六二五兵工廠的少將廠長。」
王啟明當場愣住！
「還是你想幹別的職務？說，隨你挑，只要不是聯勤總司令，你想幹什麼就幹什麼。」
「不，我是擔心，升廠長……，我會不會太資淺了？」
「現在有什麼資深資淺？有趙總長力保，過兩年讓你佔中將缺都有可能。你不了解我們趙總長最近的行情嗎？」
「知道，當然知道。」王啟明擔心張浩天變卦，連忙保證道：「您放心，指揮官，我跟您報告，這件事包在我身上，不僅準時完成；而且除了我，絕不會有第二個人了解這幾個遙控靶的真正用途。」
「我再度提醒你這件事情的嚴重性，你要保密到甚至不能讓你的右手曉得左手在幹什麼？」
王啟明舉起雙掌，看了看，忽然把左手藏到身後，認真地說：「沒問題。」
張浩天張口大笑。
王啟明快樂地咧口而笑，同時心想：好傢伙，陸軍真是大器，一件機密任務既給錢又升官，天下竟有這等好事輪到他身上！
西元Ｙ＋２年 六月二十一日 上午十時十二分
台北市 博愛大樓 參謀本部 二樓會議室
陸軍總部參謀長莊瑞源中將調整了一下黑邊老花眼鏡，繼續提報震遠一號演習實施計畫。這個計畫是陸軍總部納編空軍、海軍，以及中科院承辦參謀，日以繼夜在龍潭陸軍總部協商所得。由於其他單位派出的代表人數少、階級最高只是少將；至於陸軍，不僅大軍壓境，主持長官最起碼也是資深中將，偶爾總司令林志國上將還親臨主持。這種形式的「協調會」，說穿了，根本是陸軍決定，其他單位只是出席畫押。
聽完莊參謀長的簡報，總長趙景琳問道：「張指揮官，行政支援有沒有問題？」
張浩天起身回答：「沒問題。」
「陳司令，口令與指揮動作要好好練練，要像王副總長兩年以前的表現。」
六軍團司令陳英明中將昂聲道：「報告總長，我現在每天都在練習。」
循往例，演習部隊的指揮官多半由負責行政工作的指揮官擔任。它的目的，是給予最辛苦工作長官一點補償。因為全國性重大演習的指揮官，是打響知名度的大好機會，在競爭激烈的官場，當然是人人嚮往。不過，怎麼競爭是另外一回事，首先要確定肥水不落外人田──全國性演習的指揮官，必然由陸軍將領擔任。
今年比較例外，張浩天以「行政工作忙碌」為由婉辭，力薦六軍團司令陳英明中將擔任。此舉令趙景琳相當激賞──難得有張浩天這麼一位肚量寬宏的將領。
西元Ｙ＋２年 六月二十五日 下午二時
台北市 三軍軍官俱樂部
「這次演習總共分三個階段進行，第一階段……」國防部軍事發言人董至誠少將，在例行軍事記者會中進行震遠一號演習說明。
半個小時以後，媒體記者開始發問。
聯合報記者許思芬問：「請問這次演習有沒有向中共示威的目的？」
「這次演習只是單純的年度演習，國防部沒有向任何國家示威的目的。」
自由時報記者林冠諱問：「國軍每年都會舉行漢光演習，今年卻改成震遠演習，以後是否要取消漢光系列演習？」
「震遠演習結束，國防部會評估這次演習的效果，之後才會決定是否要取消漢光系列演習。」
「董將軍，請問震遠演習是誰提出的構想？又由那一個單位負責推動？」華視記者伍麗芬問道。其實，她一點都不關心這個問題，只是昨晚董至誠特別拜託她，這是林總司令的績效，希望媒體能有所著墨。
「整個演習的構想來自陸軍總司令林志國上將，演習的細步計畫也是林總司令親自設計。林總司令非常重視這次史無前例的演習，全程參與沙盤推演……」
西元Ｙ＋２年 七月二日 下午二時三十一五分
台北市 總統府 參謀總長室
「要徹底展現國防部的實力。」副總長王章口氣堅定道：「從總統府到行政院，所有主官、主管，現役備役上將、立法委員、國內主要黨政領袖……，全部都邀請。把它當成黨政軍界的大拜拜，安排專機專車，全程有專門的服務人員接待。提早到的貴賓，先安排在知本老爺大酒店休息，包下所有房間，中午提供免費的日式自助餐。」
「會不會……，」總長趙景琳憂心道：「讓有心人批評我們過度奢侈？」
「有可能。不過，不妨往人心的深處想──每一個做官的都說要做清官，有多少人真正在做清官？您上台不久，最近人事大搬風，如今已經徹底鞏固您的勢力。再利用這次演習，讓所有人看清楚您擁有多大的能力與權力！從負的方面看，您可能會遭受外界的批評。但是，大家心底真正會怎麼想呢？哇，趙景琳時代來臨嘍！不是嗎？您要強而有力的讓他們留下這個印象。如此一來，大部分人都會向您……，也就是權力中心靠攏。表面上打擊權力的人，心底不都是為了想獲得更大的權力？」
「這些瑣事全都由你決定。」總長未置可否，半閉目凝思起來。
王章點點頭，明白。這就是同意。只是怕萬一出事，不願意扛責任。
總長忽然又想到什麼，睜眼問：「演習成立的指揮中心由林總司令坐鎮，恰當嗎？」
那種笨蛋坐鎮演習指揮中心，當然不恰當。不過王章說：「如果發生動亂，軍方的最高指揮官應該是您。可是，如果您留在台北，知本的活動由誰主持？」
「我不是這個意思，而是擔心北部地區萬一真發生什麼事情，林總司令他……」
「三個副總長都留在台北。我也會特別協助林總司令。」
「好吧，我看也只有這樣。反正有你在，我什麼事情都放心。」
西元Ｙ＋２年 七月十二日 下午三時十五分
桃園 龍潭 陸軍總部
「每天早餐固定一個白煮蛋，一杯鮮奶泡麥片，一杯新鮮柳澄汁……」侍從官江廣平中校仔細叮嚀著。總司令林志國同意他出國受訓四個月，不過，他還是認為總司令這四個月私人生活的照料，他要負最大的責任。
黃偉一邊聽，一邊將重點寫在記事簿上。
「還有什麼問題嗎？」
黃偉翻了翻記事簿，前後看看，然後說：「應該沒問題了。」
「若是還有什麼問題，你可以問陳祕書，總司令的喜好他多少都知道一點。」
西元Ｙ＋２年 七月二十四日 上午九時四分
台北市 三峽 聯勤六二五兵工廠
三十六個靶標整齊地排在庫房。從外觀看起來，它們全是廉價的杉木板組合而成，「前、中、後」各使用一條寬五公分 ，厚一公分 的鐵條箍緊，除了用於固定，也利於吊放作業。
看到靶標，指揮官張浩天臉上閃過不知是緊張還是恐懼的表情。
生產處處長王啟明把這個表情給想歪了，低聲說道：「報告指揮官，您放心，我親手畫的設計圖，零件分散給不同的工廠製造。製造遙控靶的完全不了解中間包的是高爆藥；負責運送的又是另一批人，誰也不清楚送的是什麼。」
張浩天深吸一口氣，鎮定了下自己才問：「裝藥？」
「完全依據您的要求──三百公斤 高爆藥，七百公斤 木材，每個靶標重約一噸。」
「遙控器？」
「在我辦公室，裡面有我親手寫的使用說明書。」
「很好，王處長，你做事非常細心，我會親自向趙總長以及林總司令報告你的辛苦與努力。該付的錢，演習指揮部都撥過來了？」
「一毛不少。」
「再說一次：這事最重要的是保密。」
王啟明把左手藏到身後，輕聲道：「我的右手都不知道左手在幹什麼。」
「非常好，完全掌握重點。現在只剩一件事，只要遙控靶能夠按設計引爆，今年十月我就要改口稱你王廠長，明年一月你肩上就會掛星星。」
「謝謝指揮官，以後還需要您多多關照。」王啟明恭謹地對張浩天一鞠躬：「再有任何指示，歡迎隨時打電話給我。」
西元Ｙ＋２年 七月二十四日 中午十二時三十五分
台北市 總統府 陸軍副參謀總長室
王章把十八個遙控器放在桌上，攤開說明書，邊看邊研究。
每個遙控器都像一個小型的電視選台器，正面有十二個按鍵，分別是「０」到「９」，以及「電源」和「發射」；右上角有一紅一綠兩個指示燈，左上角有一張小型貼紙，分別寫著「１」到「18」。
王章左右看看，伸手說：「電池給我。」
張浩天從手提箱中取出四十個四號電池。
王章動手扳開標示「１」遙控器的電池蓋，裝進兩顆電池，壓下「電源」，果然如說明書的內容亮起綠色指示燈。
王章正準備依說明書壓下密碼，張浩天看得驚道：「太危險了吧？」
「我又不按『發射』，怕什麼？」說著，王章依序壓下「０、０、０、３」。
遙控器沒有反應。
「這是１號遙控器，要按『０００１』。」張浩天提醒。
「我在測試按錯了有沒有作用？」說著，王章依說明書先按「電源」，將遙控器關機，再按「電源」重新開機，然後小心翼翼壓下「０、０、０、１」。
紅色指示燈像紅色鮮血一樣閃閃發亮。
王章和張浩天對看一眼，兩人的眼珠都泛著血光。
西元Ｙ＋２年 七月二十八日 上午十時二十分
台北市 三峽 聯勤六二五兵工廠
燠熱的七月天，生產處處長王啟明站在密不透風的庫房裡，指揮由陸軍裝五師派出的十二輛卡車，再配合廠裡三輛吊車，花了一個小時才將所有靶標吊到卡車上。
工作完成以後，別說是協助搬運的士兵人人汗流浹背，即使是站在旁邊指揮的王啟明也頻頻以毛巾拭汗。
大夥沒有休息，直接由王啟明帶領十二輛卡車通過工廠大門，交給大門衛兵的放行條上寫著：
攜出物品名稱：靶材。數量：36。
十二輛卡車浩浩蕩蕩沿著縱貫線南下，經過桃園，下午三點抵達新竹陸軍裝五師基地。裝五師將木材吊下排放在集合場，一位新兵好奇地問：「這是什麼東西？那麼大塊木頭要幹什麼？」
「管那麼多？」班長訓斥道：「做你的事。」
西元Ｙ＋２年 八月四日 上午十時十七分
新竹 陸軍裝五師 師部
陸軍七三三營營長林宇鴻中校站在集合場，丈二金剛摸不著頭腦地抓了抓臉頰。從睜開眼他便接到緊急命令，早餐沒吃就率領十五輛卡車離開嘉義營部，也弄不清楚要運什麼東西，風塵僕僕北上，好不容易趕到新竹，這一看，居然是這麼一堆木材！氣得他一腳踢上去。
裝五師派來點交的補給官，忍不住問：「你們要這些木頭做什麼？」
「幹，我怎麼知道？」
西元Ｙ＋２年 八月七日 下午七時十三分
嘉義 陸軍七三三營 營集合場
鳳山步三師二五三營營長曾恒隆中校伸了個懶腰，打了個超級大哈欠，懶洋洋地說：「你們自己去搬。」
斜躺在椅子上，曾營長越想越氣。昨天忙了一夜沒睡好，今早就帶著十五輛卡車趕到嘉義，路上竟然一輛拋錨，否則，現在應早已回到營部，倒頭睡大覺了。
豈有此理！這種破木材也需要營長親自壓陣？回去要好好修理師部的參謀。
西元Ｙ＋２年 八月九日 上午十時二十分
高雄 鳳山 陸軍步三師 師部
副總長王章在步三師師長賈天仁少將的陪同下，一夥人巡視營區的環境衛生。
這是王章擔任副總長以來初次巡視步三師。賈師長事先沒有獲得任何預警，十點一分接到電話時，副總長已經在前來師部的路上。
走到一半，王章指著堆放在廣場上的巨型木材問：「那是幹什麼的？」
「……」賈師長答不出來，緊張地望向副師長沈義昇上校。
沈副師長偷偷搖頭。
賈師長只好實話實說道：「報告副總長，那是總部要我們運的東西，不知道要做什麼。」
沈副師長想到什麼，連忙補充道：「明天就要運走。」
「運到哪？」
「……」沈副師長啞口無言。
「隨便問問。」王章不在意地揮揮手，賈師長和沈副師長這才暗暗鬆了口氣。
一問三不知──這正是王章需要的答案。
原本一次就可以運到台東的靶標，這幾天總共經過七次轉運。東轉西轉，運到後來誰會知道這堆木材的來歷與用途？
西元Ｙ＋２年 八月十四日 下午三時十五分
台東 知本海灘 火力展示場
陸軍中校林慶元從勤務手中接過紙杯，仰起頭，咕嚕一口喝光礦泉水。
天氣太熱，熱得讓人受不了，再加上海邊沒有遮蔭處，炎陽一曬便像蒸籠。
放眼所見約有兩千名官兵，全在從事震遠一號演習火力展示場的整建工作。為了避開炎熱的時段，官兵調整作息時間──所有時段提前兩個小時，使得早上五點當天色微亮，大夥已吃完早餐展開一天的工作。
林慶元指揮的三七四工兵營負責搭建參觀臺。往常，現在是準備收工的時刻。今天因為要埋地樁，看來要延後了。眼見近百名枯坐等候的弟兄，林慶元不由惱火起來。明明說好下午兩點運到，怎麼到現在還沒來？
他把發黃的毛巾甩回肩頭，目光轉向圍繞參觀臺基座所挖的「溝」。溝的寬度一公尺 ，深度八十公分 ，繞著參觀臺基座形成矩形。矩形的長度六十四公尺 ，寬度十七公尺 。由於沙灘的土質鬆軟，為了避免搭建沉重的參觀臺以後造成地基變形，總部交代使用巨形木樁固定在參觀臺基座的四周。
埋木樁是否能穩固地基，林慶元不清楚；但是說參觀臺沉重，那可是一點兒也不假。
參觀臺可容納兩千位來賓，使用倍力橋的鋼樑架成基座，表面再用厚實的木板釘成階梯式看台。看台舖上綠色塑膠踏墊，中間二十公尺 寬的貴賓區還要架上高聳的遮簷。
除了參觀臺，另外有貴賓室、停車場、盥洗間、連接公路的車道，以及指揮三軍參演部隊的「火力協調中心」，工程浩大繁瑣，兩千多名官兵整整要工作兩個多月。
「營長，來了，來了！」輕型吊車操作手站起來喊道。
林慶元回過身，只見沙灘入口處掀起陣陣塵埃，十幾輛卡車緩緩駛來。
枯坐的官兵突然動了起來，有人取圓鍬、有人拿畚斗，也有人跳上工程車發動引擎。兩輛輕型吊車、兩輛堆土機，沒多久隆隆隆地響起。
林慶元高聲指揮，官兵們默契十足地依令工作，巨型木樁延著方溝一個一個吊入，彼此距離一點五公尺。
「報告營長，」工程官指著藍圖提醒道：「木樁要照編號的次序哦。」
「都是一樣的木樁，為什麼要照編號？」林營長搖搖頭。
只差最後三根木樁時，指揮官張浩天中將前來視導工程，一邊慰勉弟兄的辛苦，一邊檢視木樁舖設的狀況，等他瞧見木樁沒有依照編號，當場翻臉質問：「為什麼不按藍圖施工？」
林營長理直氣壯地辯解道：「都是一樣的木樁啊。」
「混蛋！身為軍人就是要服從命令。命令你按照編號埋設，你就要按照編號。知道為什麼要按照編號？因為這是『總司令』的決定！」張浩天特別拉長、加重「總司令」三字，惟恐現場有人沒聽清楚：「昨天總司令親自打電話給我，木樁的順序和風水有關，為的是給演習討一個吉利，總部特別請風水師算過。我不管各位信不信這一套，總司令這麼交代，我們就要這麼做，沒有折扣、沒有妥協，更不可以懷疑。」